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CAPÍTULO 1

LA MUTACIÓN

La médica se sentó ante mí, una vez más.
Esa tarde era mi hermana la que me acompa-

ñaba y no era yo la médica del otro lado del escri-
torio, sino una genetista rubia, alta y prolija con 
la que, de alguna manera, intentábamos conocer 
el futuro. Nuestro futuro, porque la pandemia ya 
casi nos pisaba los talones y, sin embargo, ningún 
escenario, ni siquiera la posibilidad de compartir 
el cáncer con mi hermana, incluía la ciudad vacía 
que nos hizo conocer la pandemia por COVID-19.

La genetista no dio vueltas: fue directo al 
grano; parecía salida de una serie de Netflix de 
médicos yanquis.

—Tenés la mutación —dijo mirándome a los 
ojos.
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Seguramente yo no era la primera paciente del 
día a la que le tenía que decir algo así; quizás fuera 
la tercera o la décima, tal como cuando a mí me 
toca informarle a un paciente, salvando las dis-
tancias de los diagnósticos, que vive con VIH.

La había conocido unos días antes en una cena 
de una sociedad de ginecólogos y obstetras a la 
que había acompañado a Nacho, mi marido. Había-
mos estado conversando, contándonos anécdo-
tas de pacientes y congresos y por un rato hasta 
había podido olvidarme de que esperaba de su 
boca el resultado del estudio genético que había 
tenido que hacerme por el cáncer de mama de mi 
hermana.

La mutación en el gen BRCA2 era el primer 
diagnóstico irreversible que me daban en mi vida, 
el primero propio. Antes había sido el de Clara, 
mi hija menor, pero eso lo contaré más adelante. 
Si bien no se trató del diagnóstico de una enfer-
medad, fue un evento que marcaría un antes y un 
después en mi cuerpo. Todo esto sucedía en una 
familia en la que las enfermedades están asocia-
das a lo femenino. Pero me quedé con cara de nada, 
quizás –ahora yo también– sacada de una serie de 
Netflix. A mi hermana se le desfiguró la cara. Vi, sin 
mirarla, cómo giraba hacia mí y se ponía a llorar, 
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mientras yo sostenía la escena como si la paciente 
no fuera yo o como si lo fuera más que nunca.

Ella lloraba mientras la genetista me recor-
daba que tener la mutación incrementa sobre 
todo los riesgos de padecer cáncer de ovarios y 
de mama. Me decía lo que yo ya sabía, que el cán-
cer de ovario suele ser silencioso (no da síntomas 
tempranamente) y que muchas veces se detecta 
cuando ya se encuentra en un estadio avanzado.

—Me voy a sacar todo —dije pensando que 
también tenía que sacarme el útero—. Primero 
me voy a sacar los ovarios y después las mamas.

Para mí, que ya tenía a Joaquín y a Clara y no 
quería tener más hijos, era una decisión “fácil” y 
hasta me sentía afortunada de enterarme y tener 
la oportunidad de prevenirlo (soy una optimista 
por naturaleza, siempre trato de ver el vaso medio 
lleno). En eso seguía siendo más yo que nunca, tan 
yo que duele: mi vida es un Excel que, a pesar de 
haber sido desbaratado algunas veces, especial-
mente con Clara, trato de mantener ordenado. Un 
esquema en el que si pasa A, hago B. Aunque B sig-
nifique convertirme en una mujer menopáusica 
de 40 años recién cumplidos.
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¿Qué son el BRCA1 y el BRCA2?

Son genes que producen proteínas que repa-
ran daños en el ADN. Estos genes también se 
conocen como “supresores de tumores”. Cuando 
hay mutaciones específicas de estos genes (here-
dadas), aumenta el riesgo de tener distintos tipos 
de cáncer.

¿Qué significa un resultado positivo o tener la 
mutación?

Significa que esa persona heredó la mutación 
y que tiene riesgo incrementado de tener ciertos 
tipos de cáncer. Ese resultado no permite saber si 
esa persona tendrá cáncer ni cuándo (de hecho, 
hay personas que tienen la mutación y nunca 
desarrollan cáncer), pero sí que tiene más proba-
bilidades que el resto de la gente.

Más del 10% de la población general tendrá 
cáncer de mama en algún momento de su vida y 
este riesgo aumenta en mujeres que presentan la 
mutación: entre el 55-70% de mujeres con muta-
ción en BRCA1 y entre el 45-70% de mujeres con 
BRCA2 tendrán ese tipo de cáncer, y este riesgo 
va a aumentando con la edad.

Al igual que las mujeres que padecen cáncer 
sin tener la mutación, las que tienen mutación en 
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los genes BRCA1 o BRCA2 también tienen riesgo 
incrementado de presentar cáncer en la mama 
contralateral.

En la población general, el 1,2% tendrá cán-
cer de ovario en algún momento de su vida. Para 
quienes tienen la mutación, el riesgo en este caso 
es del 40 al 45% para BRCA1 y del 11 al 17% para 
BRCA2.

Cada hija/o tiene una probabilidad del 50% 
de heredar la mutación del padre o de la madre, 
independientemente de si sus antecesores desa-
rrollaron cáncer o no. Es muy poco frecuente que 
una persona tenga la mutación si ninguno de sus 
padres la tiene.

¿Cómo disminuir el riesgo de cáncer en una 
persona que heredó la variante dañina en el 
gen BRCA1 o BRCA2?

En los casos en que se detectan estas varian-
tes, los exámenes de control se intensifican (en 
ocasiones se hacen más estudios de rutina y/o 
con mayor frecuencia). Por ejemplo, los estudios 
por imágenes se realizan a edades más tempra-
nas, en el caso de la mama, y cada menos tiempo 
y/o hacer los controles con resonancia magnética, 
además de la mamografía.
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Para el cáncer de ovario, si bien algunos pro-
fesionales y sociedades científicas recomien-
dan realizar ecografías transvaginales y prestar 
atención a ciertos marcadores que pueden estar 
elevados, la realidad es que ninguno de estos 
métodos detecta tumores ováricos en forma 
oportuna o temprana como para cambiar el pro-
nóstico a largo plazo.

Cirugía para disminuir el riesgo: este procedi-
miento (cirugía profiláctica) consiste en extirpar 
la mayor parte del tejido “en peligro” que sea 
posible. En algunos casos se hace mastectomía 
bilateral (se extirpan ambas mamas) para dismi-
nuir el riesgo de contraer cáncer. La cirugía para 
extirpar los ovarios y las trompas de Falopio se 
llama salpingooforectomía bilateral y sirve para 
disminuir el riesgo de cáncer de ovario (los cán-
ceres de ovario se suelen originar en las trom-
pas de Falopio, así que es imprescindible sacarlas 
junto con los ovarios). Sacar los ovarios también 
hace que disminuya el riesgo de tener cáncer de 
mama en las mujeres premenopáusicas, porque 
se elimina una fuente de hormonas que estimu-
lan la formación de algunos cánceres.

Estas cirugías son irreversibles y pueden tener 
algunas complicaciones o causar determinados 
daños, como sangrado o infección, ansiedad y 
preocupación por la imagen corporal (en la mas-
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tectomía bilateral) y menopausia precoz en las 
mujeres premenopáusicas (salpingooforectomía 
bilateral).1
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